2016年7月5日 星期二

外婆在說些什麼?

外婆在說些什麼?
年輕人熱血喜歡遊澎湖,可知道年長者也適合澎湖旅行?年逾8旬的阿瓊媽媽是我在澎湖4年期間來訪親友中最年長的,同行的還有必須全程倚靠輪椅代步的阿瓊姨丈,一行人年齡總和超過1千,我們戲稱為「千歲團」。原擔心無法為他們安排適當的行程與豐富的純素飲食,卻發現跟隨著他們慢遊的腳步,同行的老、中、青三代,意外享受了澎湖寧靜深邃的美。看到阿瓊媽媽佇立在外婆雕像面前,帶著相同的慈祥笑容,她倆似乎在說些什麼?

「陽光、沙灘、海浪、仙人掌」是許多澎湖人童年生活的寫照,今日許多遊客來到篤行十村(昔日的眷村),試圖尋找當年潘安邦外婆拄著拐杖輕挽他小手,漫步在黃昏下沙灘上的景象。只是,當年外婆的沙灘已被闢建成軍事碼頭,岸邊兀自豎立著外婆與孫子嬉戲的雕像,伴著無言的大海。澎湖有世界級美麗寬闊、綿延不絕的沙灘,讓遊客流連忘返。知名旅遊刊物「寂寞星球」(Lonely Planet)更推薦澎湖為2011全球十大世外桃源的旅遊島嶼之一,連國際都肯定。然而誰能想到,昔日家家戶戶門前屋後一眼望穿的沙灘,愈來愈為遙遠。許多年來,在村村有碼頭的政策下,沙灘不斷被犧牲;高築的堤岸與畫蛇添足的人工步道成為政績的祭品,阻隔了通往沙灘的步道。美麗與滄桑共存,我不知道,當前的美景還能維持多久?匆匆來去的遊客,見識了澎湖的美麗,可曾體會澎湖的滄桑?

黝黑健康的孩童是澎湖的特色資產,我先生經常會忍不住面帶微笑一邊盯著過路的小朋友看,喃喃自語自己的孫子將來一定要像這樣。澎湖的孩童活動空間大,陽光充足,心胸如大海般開濶,看在我這個台北媽媽眼裡特別羨慕,尤其後悔沒能提供自己孩子幼年足夠的活動空間,也不免憶起27年前每天將兒子送上娃娃車,瞥見車內個個小手提著藥袋的辛酸。在澎湖本島,經常可以見到陽光燦爛、明亮寬廣的幼兒園,台灣都會區的貴族學校恐怕難以望其頂背,我經常守在幼稚園門外,探頭探腦張望著裡頭的景象,不知道有沒有被當作怪婆婆?這裡沒有網咖,周遭的沙灘、潮間帶與海天一色的天然景觀,更蘊藏著許多小孩遊戲的秘密基地。
位於馬公市烏崁社區的明園幼兒園
我最愛聽朋友敘述小時候在澎湖成長的故事,帶我沉醉在澎湖群島鬼斧神工的天然景觀,有時神遊在海上漂流奇幻旅行。阿國從小住在澎湖群島最南端的七美嶼,每趁大人不注意時游到玄武岩海蝕洞玩耍,回家火速洗澡意圖湮滅證據,唯恐被大人發現了要挨一頓打。他現在已經升格為人夫人父了,還經常帶著嬌妻,呼朋引伴駕著立式划槳(SUP)來到這個洞穴,享受手沖咖啡的浪漫滋味,兒時挨打的皮肉之痛早已化作甜蜜的回憶!
七美嶼附近的海蝕洞。在這裡喝咖啡的滋味你嚐過嗎?
相片由澎科大海洋遊憩系陳正國副教授提供
島嶼生活取之於自然,當然也無法避免自然環境加諸的考驗,「上學」再簡單不過的事,在這裡卻有道不盡的艱辛。通常澎湖的孩子在完成高中(職)教育後,即必須轉赴台灣繼續求學,直到民國80年,澎湖設立高雄海專澎湖分部(國立澎湖科技大學前身)之後,現在每年約有100位當地子弟終於可以選擇留在家鄉求學深造。近10年來,由於人口外移與少子化現象日益嚴重,一些位處偏遠的小學每年國小新生報到人數常不足5人,掛零或1人報到的情形經常發生,一對一教學更不稀奇。還記得報載某小學只有一位畢業生,囊括包括縣長獎共33個獎項,必須借助「犛仔卡」(手拉車)搬運獎品的情形。基於資源配置效率的考量,總學生數20人以下的學校,不得已的併校或廢校方興未艾,學童上學的路途愈來愈遙遠了。

澎湖本島的人口外移與少子化問題,在海的另一邊,包括望安嶼、七美嶼、大倉島、花嶼、桶盤嶼、員貝嶼、東吉嶼及西嶼坪等離島,早在許多年以前就相當普遍。這些離島的學童因為併校或廢校的緣故,從幼稚園開始就必須隻身展開天天渡海上、下學的日子,到了馬公再轉搭計程車。聽說有些本島社福機構提供學童暫住的空間並且輔導課業,真是一大福音。縣政府對於離島轉學孩童更提供交通費補助,直到國中畢業為止。儘管如此,我還是不忍去想,遇到酷暑、寒冬、東北季風、颱風等惡劣的天氣,大人都難以承受,這些孩子如何日日面對異常辛苦的渡海挑戰?

然而,經過大自然磨練的澎湖孩童是具有競爭力的。馬公高中與澎湖水產職業學校,這裡惟二的高中職,年年不斷創造升學佳績。我經常遇到在各行各業傑出表現的澎湖人,對於他們的人格特質印象尤其深刻。有許多在澎湖成家立業的年輕朋友,為了完成博士學位,數年如一日頻繁搭飛機往返台灣本島。剛到澎湖時,我聽說傳統澎湖人普遍具有-不向逆境低頭、不服輸、刻苦耐勞以及奮發向上的「三點水」精神,這下終於領悟了。如能在澎湖完成學業,又有啥事難得倒呢?

澎湖灣外婆慈愛的容顏永遠守在那兒,留在故鄉工作的孩子正努力創造澎湖的驕傲;在各地打拼的異鄉遊子們,一得空就投回澎湖的懷抱;退休之後,不管日出日落都要徜徉在這片海上故里。「千歲團」雖然沒有緊湊的行程與High 翻的玩樂,多的是村莊與海洋風光的隨興悠遊,已讓我們不忍離去。阿瓊告訴我,下次還要安排孩子們與外婆一起來澎湖。

沒有留言:

張貼留言